精彩片段
我放下手机,太阳穴一跳一跳地疼。楼下传来垃圾车收运的轰隆声,窗外的天已经蒙蒙亮了。
今天要去民政局。
我不知道自己是怎么走出家门的。换好衣服,化了最淡的妆,遮住眼下的乌青。周明远等在小区门口,靠在车边上抽烟。他很少抽烟,上一次见他抽还是五年前被公司裁员那阵子。
他看见我,把烟掐了,拉开车门。
车里很安静,导航机械的女声报着路况。我盯着窗外飞掠的梧桐树,叶子黄了大半,风一吹就往下掉,像一场无声的告别。
"陈莹是谁?"我终于开口。
他握着方向盘的手指收紧了,指节泛白。"你翻我东西了?"
"你往一个陌生账户转了二十万,去年九月。上个月又转了五十一万到我们共同的卡上,说是存款对半分。那些钱哪来的?"
他没说话。车子在一个红灯前停下来,他转过头看我,嘴唇动了动,最后只说了一句:"是我的私事。"
"我们是夫妻。"
"马上就离婚了。"
这句话像一记耳光打在我脸上。我攥紧膝盖上的包带,指甲掐进掌心里。他说得对,马上就不是了。七年的婚姻,他连一句解释都不愿意给我。
民政局九点开门,我们到的时候前面已经排了五六对。有一对年轻情侣抱着孩子来办结婚,小孩在爸爸怀里咯咯笑,妈妈在旁边整理头纱。周明远看了一眼,很快别过头去。
轮到我们的时候,工作人员例行公事地询问离婚理由。"感情破裂。"他答得很快,像背过很多遍的台词。
我看着他。他正低着头填表格,笔尖在纸上沙沙地响。那双手我太熟悉了,冬天会生冻疮,我每年都要给他买护手霜。有一年他喝多了抱着我说,晚晚,没有你我怎么办。
现在我知道了,没有我他一样过得很好。甚至更好。
我拿起笔,在签字栏写下自己的名字。"林"字最后一笔拉得特别长,墨迹洇开一小团。就像我们的婚姻,烂在了最后那个句
相关书籍
友情链接