妈妈用命换我长大

眶看着我，声音依旧温柔得不像话：
“好，妈妈想办法，明天一定给你买回来，晓晓不哭了，地上凉，快起来。”
我这才收了声，从地上爬起来，白了她一眼，回屋摔上门。
门关上的那一刻，我隐约听到客厅里传来极轻极低的哭声。
可我当时只觉得——
烦死了，哭什么哭，晦气。
那时，我从来没想过。
那双被玻璃划破的手，那滴无声滴落的血，是妈妈在用她所有的力气，撑起一个随时可能坍塌的家。
我更没想过，那个被我随便使唤、随便**的女人。
每天只睡五个小时，打两份工，省下的每一分钱都花在了我身上，而她自己连一片创可贴都舍不得买。
我以为她会永远在。
我以为她永远不会离开。
我以为，我有大把时间去挥霍她的爱，去消耗她的耐心。
等到哪天我心情好了，再施舍给她一点懂事和乖巧。
可命运从不等人。
2.
我在学校，比在家里还无法无天。
至少在家里，我只祸害我妈一个人。在学校，我祸害的是所有人。
上课睡觉是最轻的——
我可以在语文课上戴着耳机看视频，被老师点名回答问题时，头都不抬地说“不会”。
我可以在数学课上跟后排同学聊天，声音大到老师都没法讲课。
我可以在英语**的时候，在卷子上画画，交白卷，老师找我谈话，我直接怼回去：
“我又不想出国，学英语有什么用？”
班主任姓王，四十多岁，是个很负责的女老师，带了我们班三年，没少为**心。
可我不领情。
我觉得她多管闲事，觉得她故意针对我，觉得全世界都跟我过不去。
那天下午最后一节是自习课，我趴在桌上玩手机——新款手机，妈妈攒了三个月工资给我买的。
王老师从后门进来的时候，我正戴着耳**游戏，打得正起劲，嘴里还喊着“上啊上啊，你们会不会玩”。
“姜晓。”
王老师站在我身后，声音不大，但全班都听到了。
教室里瞬间安静下来，所有人都扭头看我。
我没动，继续打游戏。
“姜晓，把手机给我。”王老师伸出手。
“凭什么？”我摘下耳机，翻了个白眼。
“学校规定，上课不能玩手机。”
王老师忍着火气，“你已经是第三次被抓住了，再这样我要请家长了。”
“请啊，你随便请。”
我站起来，比她还高半个头，居高临下地看着她，
“我妈妈来了能怎样？她还能打我不成？”
全班哄堂大笑。
王老师的脸色很难看，一把夺过我手里的手机：“你跟我去办公室。”
“去就去，谁怕谁。”
我大摇大摆地跟着她走出教室，回头还冲同学们比了个“耶”字。
办公室里，王老师当着我的面给妈妈打了电话，语气很严肃：
“姜晓妈妈，麻烦您来学校一趟，您的孩子屡次违反校规，再不处理，学校要给她记过了。”
电话那头，妈**声音很小，但我还是听到了。
“老师对不起，我马上到，马上到，求您别给孩子处分，都是我的错，是我没教育好她，我马上过来道歉……”
又是这套。
每次都是“我错了我错了”，每次都是低三下四地求人。
我靠在椅子上，翘着二郎腿，满不在乎。
三十分钟后，妈妈赶到了学校。
她穿着一件洗得发白的旧外套，头发被风吹得乱糟糟的，脸色苍白，嘴唇干裂。
她刚下夜班，还没来得及休息，接到电话就骑着电动车赶过来了。
一进办公室，她就弯着腰，不停地给王老师鞠躬：
“老师对不起，真对不起，是我们家晓晓不懂事，您别生气，我回去一定好好教育她……”
王老师叹了口气：“姜晓妈妈，我不是非要为难你，但姜晓这学期已经——”
“我知道我知道。”
妈妈打断了老师的话，转身看着我，声音里带着祈求，“晓晓，快给老师道个歉，说你以后不这样了。”
我转过头，不看她。
“晓晓！”妈妈急了，声音拔高了一点。
“我不道歉。”
我抱着胳膊，语气挑衅，“
又不是我的错，谁让她收我手机了？
那是我妈给我买的手机，她凭什么收？”
妈**眼圈一下子就红了。
她嘴唇哆嗦着，想骂我，想打我，可最终什么都没做。
只是转过身，继续对着王老师弯腰：
“老师，您看能不能再给晓晓一次机会？我回去一定严加管教，我保证以后不会再出现这种情况了，求您别给她处